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LÉcriture de la virtualité 
-De l'étendue dans les romans de Marguerite Duras-
Mirei SEKI 
(R)egarder la mer, c'est regarder le tout. 0 
Les textes de Marguerite Duras ( 1914-1996 ) évoquent une mer 
tranquille plongée dans le noir. Car, elle a écrit des romans dont 
l'histoire se passe près de la mer, mais elle a en même temps réalisé des 
œuvres, qui ne traitent pas de la mer. La mer tranquille que les textes 
durassiens suggèrent n'est, d'ailleurs, pas la même que celle qui est 
désignée dans ses œuvres comme le Pacifique dans le cycle indochinois 21 
ou S. Thala dans le cycle indien 31 • 
La mer a toujours été proche de notre écrivaine depuis son enfance 
au Viêt-nam jusqu'en France où elle a vécu plus tard, or l'image de la 
mer ne représente pas toujours le Pacifique ou S. Thala, mais elle 
surgit de l'écriture elle-même, semble-t-il. Cette image marine 
porterait en elle l'énigme de l'écriture durassienne ou montrerait 
même comment elle surgit à travers les textes. Afin de clarifier 
l'énigme de son écriture, nous tâcherons, donc, d'analyser cette 
« mer », qui jaillit des textes de Marguertie Duras. 
1. Le trou 
La mer évoquée dans les romans durassiens se présente, d'abord, 
comme une borne qui partage deux territoires, la France et le Viêt-
nam, ou simplement : ici et ailleurs. Dans Un barrage contre le 
Pacifique 41 , Suzanne, le personnage principal, souhaite franchir cette 
borne, qui l'oblige à demeurer dans son petit monde, de son côté, et 
cela afin de se précipiter vers l'autre côté. La borne lui parait une ligne 
partageant deux mondes opposés et donc elle permet de passer de l'un 
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à l'autre. 
Cependant, la borne représentée par l'image marine change d'état 
vers la fin du roman. Ce qui n'était qu'une ligne entre deux territoires 
différents gagne enfin un fond et occupe une place ouverte ; elle 
devient comme un « trou » et elle n'est plus une simple ligne. La 
borne, qui était une marque de division et ne représentait rien d'autre 
que l'existence de deux mondes, de deux univers, commence à 
occuper son propre territoire en élargissant le fond à partir d'une ligne 
de surface, créant ainsi un« trou». 
Dans le roman, Un barrage contre le Pacifique, par exemple, le 
visage de la mère qui va justement vers la mort n'appartient plus ni au 
côté de la vie, ni à celui de la mort, il est justement dans la borne mise 
entre ces deux mondes divisés. 
Bientôt la mère ne remua plus du tout et reposa, inerte, sans 
aucune connaissance. Tant qu'elle respirait encore et à mesure 
que se prolongeait son coma elle eut un visage de plus en plus 
étrange, un visage écartelé, partagé entre l'expression d'une 
lassitude extraordinaire, inhumaine et celle d'une jouissance non 
moins extraordinaire, non moins inhumaine. 51 
Le visage se déploie vers le fond qui existe entre la vie et la mort, et 
fait se creuser un espace ouvert à partir de ce trou. Dans les romans 
durassiens, la mer tranquille plongée dans le noir surgit de ce « trou » 
que la borne envahit devenant un« trou». On peut se demander alors 
comment la borne, qui n'était qu'une simple ligne marquant la 
présence d'univers comparés, est devenue un « trou». De même que 
l'auteur, lui-même, a connu dans sa propre vie des bornes de 
différences ( entre les riches et les pauvres, les colonisateurs et les 
colonisés ... ) son héroïne Suzanne doit dépasser tour à tour plusieurs 
bornes. Même s'il s'agit de franchir une borne pour aller vers un autre 
monde, le problème de celle-ci n'est jamais résolu. Une borne 
franchie, Suzanne, sans cesse, est rattrapée aussitôt par une autre, qui 
arrive à la suite. 
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Franchir une borne, c'est en voir arriver une autre à surmonter. 
Afin de saisir la question de la borne, il faut faire face à l'existence de 
celle-ci même, en se mettant à l'intérieur. Située entre deux univers 
différents, elle occupe sûrement son propre territoire. Les 
protagonistes durassiens sont également obligés d'en gagner le fond, 
et aussi de savoir lui faire face. Ils paraissent, d'ailleurs, très à l'aise 
dans ce trou comme dans un espace ouvert, repoussant tout essai 
inutile pour passer d'une à l'autre. Cependant, comment ce « trou » 
porte-t-il sa profondeur sans n'être plus une simple borne dans les 
textes ? Il nous faudrait donc par la suite, analyser la présence de cette 
borne afin de clarifier l'existence du « trou ». 
2. Eétendue 
Le trou se présente sous plusieurs formes dans les textes. Ils se 
décrit premièrement par les yeux bleus dans les romans durassiens 
dont le plus symbolique est Les yeux bleus cheveux noirs 6>. Les yeux 
bleus, qui se trouvent aussi dans les autres œuvres, sont décrits 
comme un « trou » du visage. Le « trou », qui n'est qu' « à peine 
l'accroc d'un ongle dans un fil de soie »7) dans ce visage pris dans 
l'étendue du tissu, qui va s'effilocher tout entier. 
En même temps qu'il a marqué un tout petit espace dans l'étendue 
du tissu, le trou que désigne ce petit accroc, contient une portée plus 
ouverte et effilochera à l'avenir tout le visage. Un seul accroc peut 
entraîner la disparition du visage tout entier. C'est parce qu'il 
représente un mouvement incessant élargi qui se déploie et se 
déploiera dans les yeux bleus. Le trou est un mouvement lui-même 
comme un effilochage, et non le reflet d'un seul état troué dans 
l'accroc marqué sur le tissu du visage. Le visage troué par un accroc, 
dont le « trou », à première vue, semble être seulement une seule 
destruction du visage. 
Néanmoins, si l'on discerne un mouvement élargi dans ce premier 
accroc, qui dévoile sa vaste étendue, le trou ne se montre pas 
simplement dans un état momentané mais il porte un mouvement 
tout entier qui va jusqu'à la disparition du visage lui-même. Sans se 
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représenter seulement comme un point fixé dans le passage d'un état à 
l'autre, le trou déclare la conséquence énorme d'un mouvement 
ininterrompu, provoquée par le seul« accroc d'un ongle». Le trou ainsi 
contient toutes les conséquences à venir qui commencent toujours à 
partir d'un accroc. Au lieu d'être un manque marqué et gravé dans le 
visage, le trou porte le mouvement tout entier en lui-même. 
Les yeux bleus, représentés comme le creux du visage, ne sont plus 
une simple trouée fixée mais l'étendue elle-même qui subit un 
changement total et perpétuel. Le trou devient mouvement lui-même, 
étant en même temps un effet causé par un accroc qui se reproduit 
sans cesse. Comme les yeux bleus absorbent le regard de l'autre, par 
leur transparence, au lieu de le refléter, l'accroc démontre sa 
profondeur qui s'élargit de plus en plus vers le fond. Il dépasse le 
simple repère du défait sur l'étendue du visage. Cette étendue 
embrasse enfin un ensemble de défaits incessants, devenant elle-
même, ce mouvement entraînant des changements totals et 
ininterrompus vers l'avenir. 
3. Le mouvement démultipliant 
Un mouvement qui ne s'arrête jamais par sa nature même se 
déroule perpétuellement sans prendre une seule forme fixe, qui 
finirait, quelle qu'elle soit alors, par priver ce mouvement de sa propre 
qualité de bouger. Car celui-ci existe tant qu'il est mis en route. Une 
fois qu'il a pris forme, cela signifie qu'il n'a plus sa qualité 
fondamentale de bouger et n'est plus lui-même sans point final. Ce 
qui est très important selon notre point de vue, c'est que dans les 
romans durassiens le trou surgit de la borne dont la qualité est le 
mouvement même, se déroulant sans cesse. 
Si la borne s'élargit sans jamais subir d'interruption, c'est parce 
qu'elle suit un mouvement qui se démultiplie jusqu'au moindre petit 
coin de cette étendue. La borne implique une conséquence totale et 
ouverte à chaque changement, et porte ainsi ce mouvement de 
démultiplication. 
Dans le texte Savannah Bay 8\ par exemple, nous pouvons 
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témoigner de la présence de ce mouvement démultipliant très 
particulier. Les personnages principaux, Madeleine et " La Jeune 
Femme ", semblent échanger leurs rôles sans cesse. La Jeune Femme 
devient soit la petite fille, soit la fille de Madeleine dans des scènes 
différentes, tandis que Madeleine elle-même devient la mère d'une 
jeune femme enceinte qui s'est suicidée ou une comedienne qui joue 
dans un film intitulé Savannah Bay. Il est impossible de leur donner 
un seul rôle à chacune et même il est inutile de le faire. Elles 
échangent leurs rôles suivant un mouvement incessant et multipliant. 
Si la borne gagne l'espace d'un mouvement ininterrompu dans les 
textes durassiens, c'est qu'elle est dans ce changement démultipliant 
qui n'atteint jamais ni la fin ni le dernier état, au bout de ce 
déroulement. Ce mouvement est engagé dans un interminable 
courant qui élargit et gagne une étendue portant le changement tout 
entier. 
L'étendue portée par un mouvement démultipliant, dévoile une 
existence virtuelle. Étant infinie, l'étendue surgit d'une virtualité, qui 
devient la source de ce mouvement démultipliant. Dans le roman 
Savannah Bay, non seulement les personnages mais aussi les scènes de 
l'histoire connaissent des changements ininterrompus et ainsi 
présentent des existences virtuelles de changement. 
C'était dans un pays qui aurait pu être le Sud-Ouest français. 
Ou le quartier d'une ville européenne. 
Ou encore ailleurs. 
Dans ces petits chefs-lieux de la Chine du Sud. 
Ou à Pékin. 
Calcutta. 
Versailles. 
Dix-neuf cent vingt. 
Ou à Vienne. 
Ou à Paris. 
Ou ailleurs encore.9l 
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Le déroulement démultipliant produit un mouvement vers un 
autre, bouleversant continuellement les scènes même. Chaque 
mouvement démultipliant se ramifie, de branches en branches, et 
l'ensemble influence l'histoire entière de Savannah Bay. Savannah Bay 
n'est pas un seul texte fixé comme tel, mais représente toutes les 
existences virtuelles comprises dans ce mouvement démultipliant que 
ce roman élargira avec sa propre portée infinie. 
4. ealtérité 
On se demande alors, comment ce mouvement déjà inscrit dans le 
« trou » peut subir un déroulement de démultiplications succéssives 
dans les romans de Marguerite Duras. Dans le texte Le navire 
Night 10>, par exemple, les deux personnages, masculin et féminin, 
communiquent par le seul moyen du téléphone. Il est d'autant plus 
difficile pour I.:Homme de comprendre La Femme puisque jamais, ils 
ne se voient ni ne se parlent face à face. La Femme s'échappe de la 
fixation que pourrait faire I.:Homme en tant que tel ou tel personnage 
en changeant sa voix en des voix démultipliantes. 
Sa voix couchée. 
Sa voix mourante. 
Sa voix piégée ou d'enfant. 
-Sa voix quand elle parle du père adoré. 
Sa voix de salon, sa voix menteuse. 
-Sa voix dénaturée, détimbrée du désir. 
-Sa voix épouvante. 11 ) 
A travers cette voix démultipliante, La Femme, qui ne s'arrête pas 
de changer devant I.:Homme et de s'enfuir pour ne pas être saisie ou 
comprise par lui, n'apparaît que comme l'Autre jusqu'à la fin. 
Cependant, ce qui conduit la voix au changement perpétuel n'est pas 
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produit par le fait qu'elle existe comme l'Autre pour lui. Si elle 
apparait l'Autre pour l'Homme, c'est parce que sa voix change 
continuellement sans pouvoir être saisie par lui. Il est alors, 
certainement vrai que La Femme reste LAutre pour LHomme. Mais 
si sa voix subit ce changement perpértuel, ce n'est pas parce qu'elle est 
simplement l' Autre pour l'Homme, mais cela vient plutôt de la 
présence de l'altérité elle-même. 
La Femme n'est que l'Autre pour LHomme, cependant, cette 
différence ne surgit pas du fait qu'ils sont deux êtres humains 
différents, mais du fait qu'ils sont séparés par la différence elle-même. 
Cette différence n'appartient ni à La Femme ni à LHomme, mais elle 
est dans la borne qui existe entre eux deux. 
Se situant dans la borne même, qui n'est ni du côté de La Femme 
ni du côté de LHomme, la différence surgit de sa propre source, à 
savoir de l'altérité. L altérité, que l'on trouve entre les personnages, 
suit continuellement un mouvement qui permet de les différencier 
l'un de l'autre. La chaîne de ces différenciations successives provoque 
le mouvement vocal démultipliant de La Femme et la fait considérer 
l'Autre par LHomme. 
S. La figure impersonnelle 
Nous allons observer maintenant le véritable moteur de ce 
mouvement de démultiplications dans les personnages durassiens. 
Dans les romans de Marguerite Duras apparait une existence 
singulière, celle d'une troisième personne, paradoxalement d'autant 
plus présente que les protagonistes ne portent souvent pas de noms 
propres. 
Dans le roman L'amour 12>, par exemple, aucun des personnages n'a 
de nom. Ils sont présentés tout simplement comme Lui ou Elle dans 
le texte. Toujours à la troisième personne du singulier, les 
protagonistes sont parfois difficiles à discerner les uns des autres. Le 
texte donne l'impression même que l'écrivaine profite de cette 
fonction indéterminée de la troisième personne. Le pronom " Elle " 
ne signifie pas toujours la même personne, par exemple, dans 
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L'amour. 
Elle prend peur, elle crie : 
-J'ai peur, venez. 
Lavidité demeure insatiable comme au premier moment. Ils 
attendent encore. Lavidité restera sans réponse. 
Elle pousse dans le dos, fait avancer, pousse, pousse de toutes 
ses forces vers la porte du hall. 
( ... ) 
Par la porte du balcon, le sable, la mer. Longtemps. Puis il 
sort. 
Elle est contre le mur, dans la chaleur. Ses yeux sont presque 
fermés. Des larmes coulent sur son visage. 131 
Pour ces deux Elles, il n'y a aucune marque annonçant le 
changement de personnages, mais on comprend que ce sont deux 
protagonistes différents dans le roman. Le deuxième Elle n'est pas le 
même personnage que le premier. " Elle " ainsi, dans les œuvres 
durassiennes, évoque une possibilité d'autres femmes, qui pourraient 
exister à la place les unes des autres. La troisième personne, 
cependant, n'indique pas la fusion entre les personnages, mais elle 
montre précisément une virtualité d'autres personnes. 
La troisième personne implique la virtualité qu'elle apporte au 
déroulement de remplacements infinis et l'existence de ce changement 
est virtuel. Elle n'est pas l'ensemble de toutes les possibilités de 
femmes qui peuvent exister dans cet Elle. Ces possibilités, 
s'accumulant, peuvent se réunir dans un tout, tandis que l'étendue de 
la virtualité n'est jamais unifiée car elle grandit perpétuellement en 
changeant elle-même. Si plusieurs protagonistes alternent en Elle, 
c'est parce que la différenciation de la troisième personne les laisse 
comme tels dans l'étendue virtuelle. 
La troisième personne atteint toujours le changement total dans 
"Elle" pour chaque remplacement, qui, d'ailleurs, n'arrête jamais de 
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subir un mouvement de transformation par sa nature virtuelle. C'est 
une étendue de la virtualité infinie permettant de passer d'une femme 
à l'autre, et l'action est liée également à l'étendue de l'écriture elle-
même. 
6. I.? écriture de la virtualité 
L'écriture, comme étendue, touche à l'existence virtuelle du 
« trou ». Elle porte une virtualité infinie, présente dans l'écriture, à 
travers un espace topologique comme un trou qui est à la fois un 
manque et un surplus. En même temps que le trou est absence, 
marqué par son manque de surface, il a une profondeur insaisissable 
ou incalculable comme surplus. Cette existence ambiguë comme trou 
se présente, par exemple, dans le roman La maladie de la mort 141 , 
formant une topologie singulière. 
Très vite vous abandonnez, vous ne la cherchez plus, ni dans 
la ville, ni dans la nuit, ni dans le jour. 
Ainsi cependant vous avez pu vivre cet amour de la seule 
façon qui puisse se faire pour vous, en le perdant avant qu'il soit 
advenu. 151 
La topologie durassienne n'a pas de place en tant que point fixe, 
dans l'espace temporel comme trou caractérisé par un surplus. Elle 
occupe le lieu où se trouve la borne située, entre un espace qui surgit 
et un espace qui ne surgit pas encore, dans une topologie virtuelle. 
Elle n'apparait que dans l'écriture de la topologie virtuelle, découvrant 
un mouvement démultipliant. Elle appartient très justement au 
mouvement, réduite à se dérouler pour toujours. 
En général, dans les romans, l'écrit occupe une place définie avec 
des lettres fixées ou marquées dans un espace clos, alors que l'écriture 
durassienne est toujours liée au mouvement sans occuper de place 
particulière. Elle surgit d'un mouvement démultipliant dans une 
topologie virtuelle. 
Si l'écriture durassienne porte cette profondeur singulière, c'est 
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parce qu'elle atteint cette virtualité de l'étendue, en mouvement 
perpétuel. Cette étendue évoque la mer plongée dans le noir, comme 
nous l'avons déjà remarqué, formant un « trou » qui s'élargit sans 
cesse. Cette mer qui surgit des œuvres durassiennes montre bien la 
virtualité de l'étendue que seule l'écriture peut atteindre à travers un 
mouvement démultipliant. 
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